centro cultural tina modotti Eduardo Galeano (Uruguay)
In questa prigione però i prigionieri politici erano liberi di fare ben poco: non potevano parlare senza permesso, fischiare, sorridere, cantare, camminare velocemente o salutare altri prigionieri.
Non potevano neppure disegnare o ricevere disegni di donne incinte, coppie, farfalle, stelle, uccelli.
In definitiva nulla che potesse simboleggiare la libertà, l’amore, la luce e la speranza.
Didasko’ Perez, maestro di scuola, torturato e arrestato per le sue idee ideologiche, riceve una domenica la visita di sua figlia Milay, di cinque anni.
La bambina gli porta un disegno di uccellini, ma i censori lo strappano all’entrata del carcere.
La domenica seguente, Milay gli porta un disegno di alberi.
Gli alberi non sono vietati e quindi il disegno passa la censura.
Didasko’ elogia la sua opera e le chiede dei cerchietti colorati che compaiono tra le corone degli alberi, molti piccoli cerchi tra i rami:
– Questi frutti così colorati, cosa sono?
Sono arance, mele, limoni? Che frutta è?-
La bimba lo fa tacere:
– Ssshhhh… –
E in segreto gli spiega:
– Stupido. Non vedi che sono occhi? Gli occhi degli uccellini che ti ho portato di nascosto.
Los presos políticos uruguayos no pueden hablar sin permiso, silbar, sonreír, cantar, caminar rápido ni saludar a otro preso. Tampoco pueden dibujar ni recibir dibujos de mujeres embarazas, parejas, mariposas, estrellas ni pájaros.
Didaskó Pérez, maestro de escuela, torturado y preso por tener ideas ideológicas, recibe un domingo la visita de su hija Milay, de cinco años. La hija le trae un dibujo de pájaros. Los censores se lo rompen en la entrada a la cárcel.
El domingo siguiente, Milay le trae un dibujo de árboles. Los árboles no están prohibidos, y el domingo pasa. Didashkó le elogia la obra y le pregunta por los circulitos de colores que aparecen en la copa de los árboles, muchos pequeños círculos entre las ramas:
—¿Son naranjas? ¿qué frutas son?
La niña lo hace callar:
—Ssssshhhh.
Y en secreto le explica:
—Bobo, ¿no ves que son ojos? Los ojos de los pájaros que te traje a escondidas.
Eduardo Galeano
_
Durante la dictadura militar uruguaya en 1973, Eduardo Galeano fue encarcelado y después exiliado. Reconocido por ser uno de los escritores más influyentes en el periodismo y literatura hispanoamericana, sus obras envuelven ficción e historia con un subrayado reclamo hacia la clásica “injusticia latinoamericana”.
El relato “Pájaros prohibidos” delinea el tierno encuentro entre un preso político y su hija durante un día de visita en el Penal de Libertad, en Uruguay.
Illustrazione Mary Blair
